Les Jeux Olympiques commenceront bientôt; et malgré les ironies et les clichés qui accompagnent inévitablement les jeux, je suis toujours attiré par la cérémonie d'ouverture – pendant lequel, pour un moment, un défilé de couleurs et de sourires semblent éclipser la tourmente de la politique mondiale. Et cette année, je vais regarder une figure particulière - une femme dans une robe brodée, hissant un drapeau rouge, blanc, vert et noir. Son nom, Mary al-Atrash, une nageuse palestinienne à la nage libre de 50 mètres. Si la caméra coup tombe sur elle et ses cinq compagnons, la bannière à l'écran clignote le nom de notre patrie: Palestine. Nous sommes ici.

Pour ceux dont l’identité n’a jamais été niée, ça serait impossible de pouvoir saisir à quel point cette simple reconnaissance signifie pour les familles comme la mienne. Mon père, désormais un citoyen américain naturalisé, a passé la moitié de sa vie apatride, sur les marges. J'ai raconté son histoire- une histoire de lutte pour sol pour se tenir debout, et la bataille quotidienne pour le respect face à tant de portes qui claquent. Nous sommes un peuple avec un hymne, avec des mémoires partagées, et la douleur collective, mais on nous dit tout le temps que nous n'existent pas, pas vraiment- ou à tout le moins, nous ne comptons pas.

J'ai grandi en tant qu’un citoyen américain, mais cela n'a pas pu me protéger complètement de la douleur de ces refus. Avoir Voyagé au Moyen-Orient, je suis soumis à des interrogatoires et des détentions, marquées comme «suspectes» à cause de mon nom palestinien. Sur les campus universitaires américains, je suis la cible de commentaires haineux de gens qui voient mon origine ethnique comme une menace politique - je suis appelé un «terroriste sale» et «anti-sémite», entre autres insultes. J’ai rarement eu l'occasion de répondre en totalité, de dire à ces accusateurs que je n'ai jamais dénoncé l'antisémitisme, que je déteste "le conflit," déteste la violence, au moins autant qu'ils le font - après tout, ma famille, rendue réfugiée en 1948, a été parmi les premières à être victime de cette tragédie vieille de plusieurs décennies.

mary-al-atrash

Je suis certain que al-Atrash se sent de temps en temps de même façon. Je ne sais pas ses opinions, mais je  sais ceci: Elle aime nager. Pourtant, même son amour simple pour le sport a été défini et restreint, par la politique. Sur son voyage aux Jeux olympiques, elle a eu à faire avec des ressources sous la normale disponible dans sa ville de Cisjordanie (il n'y a pas de piscines olympiques accessibles là-bas), tandis que quelques miles de là, de l'autre côté de l'armée points de contrôle, les athlètes israéliens entraînent dans des installations à la pointe de la technologie. Pourtant, elle possède cette qualité particulière- comme tous Palestiniens -: sumud, notre persévérance inébranlable. Elle sourit encore. Dans les photos, sa famille, les amis et les entraîneurs ont aussi des visages rayonnants de plaisir. Comme elle a rêvé et lutté, elle n'a pas été seule. Ceci est l'un de nos secrets: Nous avons perdu beaucoup, mais pas l’un l'autre.

En tant que Palestinien, nous sommes les nouveaux arrivants aux Jeux olympiques, dont la participation a été niée jusqu'en 1996 en raison de la controverse politique - mais nous ne sommes pas étrangers à l'exclusion. Même dans les Nations Unies, les Palestiniens se voient accorder seulement un siège «observateur», et aucun vote. L'isolement de cette applique est plus que symbolique; ça réduit pratiquement tous les aspects de la vie, du Voyage et du commerce à l'éducation et de l'athlétisme. Il y a la tragédie de vies perdues sur chaque côté du conflit insoluble

A l’âge de 22 ans, al-Atrash sait probablement mieux que tout le monde. Elle peut toujours se demander à quelle vitesse elle aurait nagé, si elle avait été libre de s’entraîner dans une piscine correcte. Mon père, lui aussi, vit avec trop de "si" : S’il n’a pas été bloqué et aurait pu assister continuer sa médecine en Egypte quand, dans un moment de tumulte politique, le pays a suspendu les visas d'étudiants pour les Palestiniens. Pourtant, les deux d'entre eux ont conçu quelque chose de durable et beau à l'intérieur de leurs mondes rétrécies. Mon père est devenu un ingénieur à la place, et il a passé sa vie à la construction d'une base solide pour ses enfants - un cadeau que je ne serai jamais capable de sonder entièrement ou rembourser. al-Atrash s’est entraînée dans de petites piscines sans qualités, son barattage tours trop serrés, tout en conservant au moins un peu d'espoir dans un monde qui n’offre pas de promesses. «Je suis tellement heureuse", a-t-elle déclaré récemment - non pas pour sa gloire, mais parce qu'elle serait bientôt «élever le nom de la Palestine" devant un monde qui regarder.

Peut-être je ne vais pas voir al-Atrash drapée dans une médaille à la fin des jeux - mais juste en arrivant à Rio, elle et ses compagnons se décrochent un prix pour tous les Palestiniens. Le jour de la course, notre nom sera prononcé, nos couleurs seront visibles. Mon père, maintenant à la retraite, se penchera vers sa TV; Je vais tenir mon souffle et regarder aussi. Et pendant un moment, tous les trois d'entre nous aurions l'expérience de la joie d'être vu.

Lire aussi: Les jeux olympiques Rio : Les athlètes libanais refusent de partager le bus avec les athlètes israéliens